Filoctetes, Un recuerdo.

El detalle es esquivo a mas de veinte afos, escribo para recordar.

Recibi la invitacion para participar de Filoctetes de parte de Maricel. Anhelaba trabajar con
ella y Emilio, para entonces referentes de mi incipiente formacién teatral. Hicimos un taller
previo a la intervencién en el CCRR, el Rojas. Creo que fueron dos jornadas. Eramos
muchos, de distintas edades y mundos. No era tan facil trazar un patrén que definiese
claramente a esa muchedumbre variopinta por fuera de la obvia pertenencia a una misma
clase social.

Emilio y Maricel compartieron un manifiesto arafiado a preguntas y algunas experiencias de
intervenciones previas. Buenos Aires no era la primera sede del proyecto que ya se habia
realizado en algun lugar de Europa, Viena quizas. Armamos grupos de dos por mufieco.
Vistos de cerca, los mufiecos sorprendian por su simpleza: monigotes de proporciones
humanas rellenos de guata, vestidos y calzados con ropas de las mas comunes.
Amontonados en un rincon, apilados en grupos para su transporte o dispersos y
despatarrados por los rincones del enorme salén blanco del Rojas, no escapaba a su
entorno: parecian maniquies maltrechos que no podian siquiera mantenerse de pie,
esperpentos fugitivos de algun local de ropa de segunda mano del once. Mismo cara y
manos moldeadas en latex con detalles realistas revelaban el artificio ante la mas minima
indagacion. Sin embargo, colocados con astucia, daban la impresion de ser personas, de
estar ahi, en el ultimo halito de un esfuerzo extremo, de una respiracion suspendida, de una
noche a plena luz del sol.

Norberto Laino y Julieta Potenze se encargaron de transmitirnos la técnica y la devocion
con las que se debia tratar a los mufiecos para animarlos. Y en gran parte, ese fue el
transcurrir del taller. Un quehacer practico y una charla continua, descentralizada, derivativa.
La idea misma de lo artistico estaba perdida, olvidada. Recuerdo que una de las cosas que
mas me interesé del trabajo previo fue que nunca hubo un manual de procedimientos sobre
como actuar o qué decir durante la intervencién. Se nos delegd una tarea simple e
imperfecta: “ser responsables del mufieco y documentar lo que sucediese”. Este enunciado
laconico estaba acomparfiado por los avales, autorizaciones y permisos con los que contaba
el evento. Teniamos derecho a estar ahi. La policia, EI SAME y el gobierno de la ciudad
sabian que estariamos ahi y en otros veinticuatro puntos mas, en toda la ciudad, durante
todo el dia, al mismo tiempo. Esa era nuestra entidad. Ante la pregunta, muchas veces
ofuscada, qué estan haciendo teniamos un marco, pero no un fin. Porque, sin que lo
supiésemos cabalmente hasta entonces, /la obra comenzaba ahi, en la pregunta, justo
después de la conmocion, en el choque, en las charlas interminables, en las discusiones
acaloradas que mantuvimos con decenas de personas que no conociamos entre las que se
formaban bandos aguerridos, en las que se pensaba y discutia con las tripas sobre lo mas
basico, sobre cdmo convivir en una ciudad. Yo tenia veintipocos afios y me gustaba discutir.
Estaba convencido no sé de qué cosa y me gustaba discutir.

El dia de la intervencién llegamos unos minutos antes de las ocho a la esquina de Cérdoba
y Florida, una de las intersecciones mas transitadas del centro portefio. La calle ya estaba



viva, habitada por quienes trabajan y viven ahi. Comerciantes, mozos, floristas, diarieros,
vendedores ambulantes, arbolitos, mendicantes, chicos y chicas que viven y trabajan en la
calle, personas que deambulan de noche y duermen de dia. Todos preparados para recibir
el flujo incesante de transeuntes y turistas.

Nos refugiamos con Gabriela Escobar, mi companera fotdgrafa, en una sombra junto al bar
de la esquina, en diagonal al Centro Naval. Colocamos el mufeco sobre un cantero de la
peatonal, a pocos metros de la entrada principal de Galerias Pacifico. Rapidamente fuimos
perfeccionando la técnica, luego de un par de pruebas encontramos las posiciones en las
que el mufieco no delataba el artificio. Parecia vivo, en silenciosa emergencia.
Inmediatamente el dispositivo ideado por Emilio y compafila comenzé a funcionar. Las
personas que pasaban cerca de él se veian forzadas a alterar su marcha de alguna forma.
Detenerse, eludir, escapar. Incluso los mas decididos a ignorar su presencia debian actuar
la indiferencia ascética con la que pretendian abstraerse. Los munecos estan disefiados
para el instante de la repulsion en el que el ojo percibe lo abyecto y decide huir hacia otro
lado. Para muchos, el camuflaje es perfecto: esos bultos de subhumanidad son lo que se
espera ver en tal paisaje, lo que brota del suelo de cada ciudad. Lo que otro deberia haber
limpiado. Esa mayoria sigue con su vida, quiza hasta se siente afirmada en su existencia.
La crueldad de la urbe no estd en matar sino en dejar morir.

Por supuesto, hubo quienes se detuvieron. En estos casos las reacciones eran de lo mas
diversas. Algunos se aproximaban y al comprobar que se trataba de un mufieco, alzaban la
cabeza con gesto indignado y temor en busca de la camara oculta que estuviese
registrando sus reacciones. Aqui la intencion era salir indemnes, airosos del encuentro con
esa mirada que podria multiplicarse por millones en la tele y dejarlos en ridiculo. En otros
casos, la conmocion conducia a la empatia. Hubo quienes intentaron asistir a los mufiecos y
multiplicaron su desconcierto al descubrir que el sujeto por quien se habian sentido afligidos
no era mas que una simulacién, un discreto abismo de irrealidad sembrado en la via
publica.

Hubo también la violencia, hubo patadas al mufeco, puteadas, maldiciones y gritos.
Pedidos airados de explicaciones, exigencias de disculpas. @ Amenazas, de las
institucionales y de las otras. Llamados a la policia. Fricciones. Busqueda de responsables,
pedidos de reparacién por la afrenta, por haber sufrido un engano, por sentirse estafado y
por que esto no se puede hacer, porque no es posible que tengan permiso para hacer esto,
y qué estan haciendo, para qué. Esto no es arte, porque es una verglienza que hagan esto,
no me podés hacer esto a mi. No ves que viene la ambulancia a atenderte a vos que estas
jugando con un mufeco mientras hay gente que lo necesita de verdad a vos te parece
hacer esto enganar a la gente y hacer que venga la ambulancia mientras otro se puede
estar muriendo de verdad y para qué porque vos qué hacés aca te crees que esto es arte
qué estan haciendo estan jugando y de qué otra violencia me hablas yo no soy violento
violento sos vos vos reproducis la violencia qué necesidad hay de reproducir esto lo feo yo
estoy trabajando aca voy a trabajar y vos estas jugando engafiando a la gente porque por
aca pasan turistas pasa mucha gente de otros paises que vienen a visitar la Argentina y ven
esto que vos ponés y se llevan una imagen horrible del centro qué van a decir después no
se pueden llevar esa imagen de nuestro pais qué sos vos sos de algun partido politico
Buenos Aires no es asi y vos no podés dar esa imagen no podés hacer esto aca.



A veces dejabamos el mufieco doblado sobre si mismo o con el brazo dislocado. Asi como
cay6é quedod, necesitdbamos descansar. Recuerdo pensar que la intervencion era sobre
nuestro cuerpo. Un pasaporte de ocho horas para vivir de ese lado. Quienes menos se
inquietaron fueron las personas que vivian en la calle, algunos chicos se acercaron a jugar
con el mufieco, a reconocerlo sin mayor interés. Para ellos seguimos siendo otros. Quiza lo
que mas me desconcertd fue la gente que nos alentaba y decia “esta buenisimo lo que
estan haciendo” sin que nosotros mismos supiésemos qué era exactamente lo que
haciamos. Tal vez esa gente sabe algo que yo todavia no. La calle es extenuante, la
discusion es agotadora. Y toda esa intensidad, esa interrupcién de la vida cotidiana, esa
explosién de opiniones, ese agon con el cuerpo entero, con las pasiones y las ideas,
desaparecen enseguida, en lo que tarda en cambiar un semaforo. La misma ciudad que le
da vida a los mufiecos los absorbe y se lleva consigo lo que paso. El oleaje humano barre
inopinadamente todo. Apenas queda una huella en la memoria y en estas paginas.



